Kakeru Naruse ist die zentrale männliche Figur in dieser Erzählung, ein Austauschschüler, dessen Ankunft in der Stadt Matsumoto die Handlung in Gang setzt. Körperlich hat er eine schlanke Statur und ist durchschnittlich groß, mit dunklem Haar und dunklen Augen, normalerweise gekleidet in der standardmäßigen Highschool-Uniform. Trotz seines ruhigen Auftretens besitzt er bemerkenswerte sportliche Fähigkeiten und gilt als der schnellste Läufer seiner Klasse.

Auf den ersten Blick wirkt Kakeru zurückhaltend und introvertiert, obwohl er allmählich auftaut und eine wärmere, verspieltere Seite zeigt, wenn er in einen neuen Freundeskreis aufgenommen wird. Er mag Videospiele und kann in ihrer Gesellschaft aufrichtig fröhlich wirken. Dieses äußere Glück verbirgt jedoch einen tiefgreifenden inneren Kampf. Er ist zutiefst depressiv, geplagt vom Selbstmord seiner Mutter, ein Ereignis, das er sich selbst vorwirft und das am selben Tag stattfand, an dem er nach Matsumoto zog. Hinter seinem sanften Lächeln versteckt er seine wahren Gefühle, in dem Glauben, dass sein Schmerz nur eine Last für andere wäre, und gibt zu, jeden Tag daran zu denken, sich das Leben zu nehmen. Diese tiefsitzende Schuld und Selbstverachtung sind die treibenden Kräfte seines Charakters, die ihn unglaublich hart zu sich selbst machen und unfähig, seinen eigenen Wert zu akzeptieren.

Innerhalb der Gruppe ist Kakerus bedeutendste Beziehung die zu Naho Takamiya, dem Mädchen, das neben ihm im Unterricht sitzt. Er entwickelt tiefe romantische Gefühle für sie und sieht in ihr jemanden, der ihm echtes Glück und eine Flucht aus seiner Unruhe bringt. Seine Bindung zu Hiroto Suwa ist ebenso entscheidend; Suwa wird sein engster männlicher Freund und ein emotionaler Anker, der Kakeru oft unterstützt, auch wenn er selbst Gefühle für Naho hegt. Der weitere Freundeskreis, darunter Azusa, Takako und Hagita, spielt ebenfalls eine entscheidende Rolle, indem er ihm ein Gefühl von Zugehörigkeit und Normalität gibt, das er dringend braucht.

Kakerus Rolle in der Geschichte ist die einer Person, deren Schicksal alle zu ändern versuchen. Im ursprünglichen Zeitverlauf tritt er, von Schuld verzehrt, absichtlich in den Verkehr und wird bei einem als Unfall bezeichneten Vorfall getötet. Die Erzählung folgt einem zweiten Zeitverlauf, in dem seine Freunde, geleitet von Briefen ihrer zukünftigen Selbst, daran arbeiten, diese Tragödie zu verhindern. Kakerus persönliche Entwicklung ist das zentrale Maß für ihren Erfolg. Durch ihre anhaltende Freundlichkeit und Unterstützung, besonders in Krisenmomenten, erreicht er einen Wendepunkt. Als er erneut einen Selbstmordversuch unternimmt, zögert er im letzten Moment und findet den Willen zu leben. Er lernt, seine tiefsten Bedauern auszusprechen, und erlaubt anderen zum ersten Mal, seinen Schmerz zu teilen. Diese Veränderung ermöglicht es ihm, seine Beziehungen offen anzunehmen, was schließlich zu einer Zukunft führt, in der er mit Naho verheiratet ist und einen Sohn hat, befreit von der Verzweiflung, die ihn einst verzehrte.