Sam Coyne ist ein junger Matrose an Bord der Bardanos, einem Sandschiff, das eine zukünftige Wüstenwelt durchquert, in der die Menschheit ums Überleben kämpft. Als Natura – ein Mensch, der sich natürlich fortpflanzt und altert – steht seine Existenz im starken Kontrast zu den genetisch modifizierten, langlebigen Ideal Children, die ihr Bewusstsein übertragen. Sein Leben dreht sich darum, die Ödnisse an Bord der Bardanos zu durchkämmen.

Sams Weg ändert sich dramatisch, als er Maya rettet, ein Mädchen, das vom militaristischen Theseus-Heer gejagt wird, und sie unter den Schutz von Kapitän Bainas bringt. Diese Tat verwebt sein Schicksal mit dem von Maya, da beide nach dem mythischen Sandwal Ozma suchen. Während dieser Suche navigiert Sam durch die wachsenden Spannungen zwischen den Natura und den Ideal Children, die Maya als entscheidend für ihre Ziele betrachten.

Beziehungen prägen Sams Erfahrung auf der Bardanos. Er zeigt Loyalität zu Kapitän Bainas, der mit autoritärer, aber zugänglicher Präsenz führt. Seine Dynamik mit seiner Jugendfreundin Mimay verleiht der Handlung persönliche Bedeutung, obwohl angemerkt wird, dass ihre Beziehung vertieft hätte werden können. Interaktionen mit Crewmitgliedern wie Dr. Luna unterstreichen seinen Platz in der eng verbundenen Gemeinschaft des Schiffs.

Der Konflikt eskaliert in heftigen Kämpfen zwischen der Bardanos und dem Theseus-Heer, angetrieben von einem ideologischen Kampf um die Zukunft der Menschheit. Sams Handlungen tragen direkt zu diesen Konfrontationen bei und verorten ihn in den größeren Themen Überleben und Widerstand. Während sein Handlungsbogen diese Kämpfe aufgreift, deutet die Erzählung auch Möglichkeiten an, seine persönlichen Motivationen und Verbindungen zu vertiefen – besonders in Bezug auf seine Bindung zu Kapitän Bainas und seine Suche nach Ozma.