Garō, einst ein Wunderkind unter dem Helden Bang, verfiel dem Verruf, nachdem er wegen Angriffen auf Mitschüler, die seine Verachtung für die Oberflächlichkeit des Heldentums verkörperten, gewaltsam aus dem Dojo ausgeschlossen wurde. Seine Verachtung rührte von Kindheitsqualen her, in denen Mitschüler ihn als „Bösewicht“ brandmarkten, während sie Tacchan, einen beliebten Tyrannen, verteidigten – ein Unrecht, das sich in Medienberichten spiegelte, wo Helden wie Justice Man unabhängig von den Umständen triumphierten. Diese Erfahrungen zementierten seinen Ehrgeiz, die Heuchelei des Heldentums zu zerstören, indem er ein „absolutes Böses“ wurde, das die Menschheit durch gemeinsamen Terror vereinte. Als „Heldenjäger“ verfolgte er eine monströse Evolution, indem er Helden ins Visier nahm, hielt jedoch an verdrehten Prinzipien fest: Zivilisten verschonte er, lehnte die Vernichtungsziele der Monster-Association ab und rettete wiederholt Tareo, ein Kind, dessen unerschütterlicher Glaube an ihn Risse in seiner monströsen Fassade offenbarte. Tareos Zerbrechlichkeit und Bewunderung verankerten Garōs verbliebene Menschlichkeit und schürten innere Konflikte, während sein Körper mutierte. Garōs Metamorphose entfaltete sich durch unerbittliche Kämpfe. Nachdem er Bangs Wasserstrom-Felszerschmetterungsfaust und Bombs Wirbelwind-Eisenschneidefaust meisterte, entwickelte er sich weiter, um die Techniken seiner Gegner zu imitieren und sich während des Kampfes anzupassen. Jeder Zusammenstoß mit S-Klasse-Helden und Monstern beschleunigte seine Verwandlung – Klauen, gepanzerte Haut und geschärfte Sinne kündigten seinen Abstieg an. Ein Pakt mit „Gott“, einer kosmischen Entität, verlieh ihm wirklichkeitsverzerrende Kräfte und tödliche Strahlungsemission, gipfelnd im „Kosmischen-Angst-Modus“. Doch selbst als seine Fähigkeiten den globalen Zusammenbruch bedrohten, blieb seine moralische Dualität bestehen. Eine letzte Konfrontation zwang Garō, seine Heuchelei zu erkennen, als seine Strahlung Tareo fast tötete. Indem er Zeitmanipulation nutzte, die er von Saitama gelernt hatte, machte er seine katastrophalen Schäden rückgängig, gab seine Macht auf und verschwand in selbst auferlegter Verbannung. Sein Weg nach der Erlösung bleibt unklar, geprägt von gebrochener Selbstreflexion. Seine Kampfkraft vereinte übermenschliche Körperlichkeit mit analytischer Nachahmung und entwickelte sich durch jede Nahtoderfahrung weiter. Kampftechniken wie die Explodierende-Herz-Befreiungsfaust und die Kreuz-Reißzahn-Drachentöterfaust zeigten brutale Ingenuität, während die Monsterisierung Regeneration, Energieprojektion und räumliche Verzerrung ermöglichte – ein Beweis für seinen unerbittlichen Drang nach Transzendenz.