Kamiya Kaoru, einzige Tochter des Schwertkämpfers Kamiya Koshijirō, erbt sein Tokioter Dōjō nach dem frühen Tod ihrer Mutter und dem ihres Vaters im Seinan-Krieg, woraufhin sie in eine Polizei-Schwertkämpfer-Einheit eingezogen wird. Koshijirō begründete den Kamiya Kasshin-ryū-Stil auf dem Prinzip des „katsujin-ken“ (Schwerter, die Leben schützen). Kaoru ist zu Beginn der Geschichte etwa siebzehn Jahre alt. Schlank mit großen blauen Augen und schwarzem Haar, trägt sie es typischerweise in einem hohen Pferdeschwanz, der mit einem lebhaften Band – ihr Lieblingsfarbton ist Indigoblau – befestigt ist, was dem Kenjutsu-Training entspricht. Ihr Haarschnitt weist einen dicken, leicht lockigen Pony auf, der mittig gescheitelt ist, sowie schulterlange Strähnen, die ihr Gesicht umrahmen. Für Training oder Kampf trägt sie eine abgetragene cremefarbene Uwagi, eine marineblaue Hakama und ein Sarashi, das ihren Oberkörper umwickelt. Im gesellschaftlichen Leben bevorzugt sie farbenfrohe, gemusterte Kimonos. Nach ihrer Heirat mit Kenshin und der Mutterschaft adoptiert sie einen kürzeren, erwachsenen Haarschnitt und schneidet ihren Pferdeschwanz ab. Ihre Persönlichkeit vereint wilden Unabhängigkeitsdrang, Mitgefühl und einen starken moralischen Kompass, geprägt durch ihr Samurai-Erbe und die Hingabe zur Philosophie ihres Vaters. Sie beschützt ihr Dōjō, Freunde und Ideale kompromisslos und riskiert dafür ihr Leben. Dennoch zeigt sie ein hitziges Temperament, wenn sie beleidigt wird, und greift oft zu körperlicher Gewalt, wenn sie verbal verunsichert ist, was zu selbstverschuldeten Peinlichkeiten führt. Ihre ausdrucksstarken Reaktionen laden zu „Tanuki“-Vergleichen (Waschbärhund) ein. Trotz ihrer Kampfkünste mangelt es ihr an häuslichen Fähigkeiten wie Kochen und Putzen, wobei sie Kenshins Fertigkeiten hinterherhinkt. Sie hegt Unsicherheiten über ihre Anziehungskraft und gerät bei erwachsenen oder romantischen Gesprächen ins Stolpern. Zentral für ihren Charakter ist ihre Bindung zu Himura Kenshin. Sie gewährt ihm Unterschlupf, nachdem er sie vor einem Betrüger rettet, der ihr Dōjō diffamiert, unbeeindruckt von seiner Vergangenheit als Hitokiri Battōsai. Sie wird sein emotionaler Anker, stellt sein Selbstwertgefühl wieder her und motiviert ihn, sein Wanderleben aufzugeben. Ihre Beziehung entwickelt sich von gegenseitigem Respekt zu einer Romanze, obwohl Kaoru schüchtern, besitzergreifend und eifersüchtig auf Takani Megumis Interesse an Kenshin bleibt. Ihre tiefste Angst ist sein Rückfall in hitokiri-Gewalt und sein Verlassen. Schließlich heiraten sie und bekommen einen Sohn, Kenji Himura. Kaoru entwickelt eine geschwisterliche Bindung zu Myōjin Yahiko, ihrem ersten Schüler und späteren Nachfolger im Kamiya Kasshin-ryū. Sie streiten ständig – Yahiko nennt sie „hässliches Mädchen“ oder „Waschbär“ –, doch teilen sie tiefen Respekt. Ihre Beziehung zu Sagara Sanosuke beginnt konfliktreich, als er sich in ihrem Dōjō durchschmarotzt, entwickelt sich aber zu einer hingebungsvollen Freundschaft; Sanosuke tobt, wenn sie in Gefahr ist, und priorisiert ihre Sicherheit. Die anfängliche Rivalität mit Takani Megumi um Kenshin wandelt sich in gegenseitige Bewunderung, besonders für Megumis medizinische Fähigkeiten und Resilienz. Makimachi Misao wird eine unbeschwerte, schwesterliche Verbündete; gemeinsam besiegen sie Shishios Untergebenen Kamatari während der Kyoto-Unruhen. Ihre Widersacher sind Udō Jin-e, der sie entführt, um Kenshins gewalttätige Vergangenheit zu provozieren; die Hiruma-Brüder, die ihr Dōjō-Grundstück an sich reißen wollen; und Yukishiro Enishi, Kenshins Schwager, der sie entführt, um ihm emotionalen Schmerz zuzufügen. Enishi verschont sie, weil sie seiner verstorbenen Schwester Tomoe ähnelt, und rettet sie sogar vor seinem Verbündeten Woo Heishin. Als Meisterin des Kamiya Kasshin-ryū führt Kaoru ein Bokken und spezialisiert sich auf nicht-tödliche Techniken. Ihre national wettbewerbsfähige Schwertkunst wird von Kenshins oder Sanosukes Kampffähigkeiten überschattet. Sie glänzt in den Stil-Nachfolgetechniken: „Hadome“ (Klingen mit bloßen Händen abfangen) und „Hawatari“ (Gegner entwaffnen). Sie improvisiert Taktiken wie „Tsuka no Gedan: Hiza Hishigi“, einen kniebrechenden Schlag, der Honjō Kamatari besiegt. Ihr Ken-ki (Schwertkämpfer-Geist) rivalisiert mit Veteranen wie Jin-e und durchbricht seine psychologische Einschüchterung. Während der Kyoto-Unruhen stürzt Kenshins Abreise, um Shishio Makoto zu stellen, Kaoru in Depressionen. Megumis Zuspruch treibt sie mit Misao nach Kyoto, wo sie gegen Shishios Truppen kämpft. Im Jinchū-Ark fälscht Enishi ihren Tod mit einer lebensechten Puppe, was Kenshin verzweifeln lässt, bis ihr Überleben enthüllt wird. Vor der Hochzeit besucht sie mit Kenshin Tomoes Grab. Der Manga endet mit ihnen, die Kenji großziehen und drei Schüler adoptieren – Hasegawa Ashitaro, Inoue Aran, Kubota Asahi –, bevor sie nach Hokkaido ziehen, nachdem Hinweise auftauchen, dass ihr Vater lebt. Die OVA „Reflection“ zeigt Kaoru, wie sie Kenshin heiratet, der jedoch weiterzieht, um anderen zu helfen, und nur sporadisch zurückkehrt. Als Kenshin im Chinesisch-Japanischen Krieg eine tödliche Krankheit erleidet, überredet Kaoru ihn, sie auf sie zu übertragen; er stirbt in ihren Armen nach seiner Rückkehr. Die Live-Action-Filme bewahren ihre Kernmerkmale, obwohl sie in Konflikten Kenshins Ideale schützt. Der Reboot „Restoration“ zeigt sie zunächst als Angestellte des Antagonisten Takeda Kanryū, um ihr Dōjō zurückzugewinnen, bevor sie sich nach Takedas Niederlage Kenshins Gruppe anschließt.