Makoto Yūki ist ein warmherziger, doch introvertierter junger Mann, dessen selbstlose Zurückhaltung oft die Bedürfnisse anderer über seine eigenen stellt, obwohl er sich schwer tut, seine inneren Gefühle auszudrücken. Er trägt unordentliches, mittellanges Haar in der Farbe von Kohle, stahlgraue Augen und ein lässiges Outfit, das ein rotes Hemd mit einem weißen Hoodie kombiniert – dessen Ärmel beiläufig hochgekrempelt sind. Als Ankerpunkt eines Kreises von Kindheitsfreunden ist seine Vergangenheit in ihren gemeinsamen Erlebnissen an der Mochizuki Akademie verwurzelt, die drei Jahre vor ihrem Wiedersehen geschlossen wurde. Bevor sie sich zerstreuten, vergrub die Gruppe eine Zeitkapsel unter dem einzigen Kirschbaum im Schulhof als stilles Versprechen, sich wieder zu treffen. Jahre später findet Makoto die Kapsel ausgegraben und ihre Erinnerungsstücke von einem ehemaligen Lehrer versteckt, was eine Suche durch das verlassene Schulgelände auslöst, die schlummernde Erinnerungen und unausgesprochene Reue weckt. Seine Bindungen zu anderen tragen nuancenreiche Schichten. Nono Nekomiya, eine seit Kindheitstagen treue Gefährtin, teilt eine durch Jahre der Kameradschaft vertiefte Verbindung, doch unausgesprochene Gefühle schwingen zwischen ihnen. Mit Yuzuki Iori, einer weiteren langjährigen Freundin, pflegt er ein neckisches Geplänkel über ihre zierliche Statur, das Humor mit unerschütterlicher Unterstützung verbindet. Seine Beziehung zu Matsuri Amachi trägt unbeabsichtigte Narben: beiläufige Bemerkungen aus ihrer Jugend ließen sie sozial zurückgezogen leben und offenbaren seine gelegentliche Blindheit gegenüber den Verletzlichkeiten anderer. Indem er die Gruppe durch ihre zerbrochene Vergangenheit führt, entfachen Makotos Entscheidungen erneute Konfrontationen mit dem Vergangenen. Er lindert Matsuris Panik während eines Rattenbefalls in der Schultoilette und entdeckt verblasste Bande zu Nono wieder, während er im alten Clubraum Relikte entstaubt. Diese Momente unterstreichen seine stille Empathie und die allmählichen Bemühungen, die Risse zu kitten, die Zeit und Schweigen hinterlassen haben. Die Erzählung bleibt in seiner Reise verankert, Kindheitsversprechen mit den Komplexitäten des Erwachsenseins in Einklang zu bringen, und verwebt Themen wie Loyalität und die Last unausgesprochener Worte. Seine Geschichte entfaltet sich durch Introspektion und subtile Akte der Hingabe, die die nachhallenden Echos der Freundschaft und den stillen Entschluss verbinden, das zu überbrücken, was Jahre der Trennung ausgefranst haben.