Satori Tendou trägt leuchtend rotes, stacheliges Haar und hat nach unten gerichtete Augen, was ein Aussehen verleiht, das viele als beunruhigend empfinden. Sein Name "Satori" spielt auf ein gedankenlesendes Yokai an und erinnert an Mobbing in seiner Kindheit, wo ihn Gleichaltrige als "Monster" bezeichneten und von Volleyballteams ausschlossen. Diese Isolation trieb ihn dazu, seine charakteristische "Guess Blocking"-Technik zu entwickeln. Durch das genaue Beobachten subtiler Hinweise seiner Gegner – wie Beinbewegungen oder flüchtige Blicke – sagt er die Flugbahn des Balles voraus, noch bevor dieser gespielt wird, und priorisiert spektakuläre Blocks statt einfacher Stopps. Er erlebte diesen Ansatz erstmals, als er den Angriff eines Mobbers blockte und genoss, wie es den Gegner demoralisierte. Obwohl Mittelschultrainer diesen risikoreichen Stil ablehnten, priorisierte Shiratorizawas Trainer Washijou Ergebnisse und gab Tendou freie Hand, um Punkte zu erzielen. An der Shiratorizawa High blühte Tendou als Startspieler in der Mitte auf und erhielt den Spitznamen "Guess Monster" für seine Block-Dominanz. Seine Persönlichkeit vereint offene Fröhlichkeit mit sarkastischem Spott, den er sowohl an Teammitglieder als auch Rivalen richtet. Während der Spiele nimmt er eine einschüchternde Haltung ein und genießt es offen, die Frustration der Gegner bei geblockten Bällen zu sehen. Dieses Verhalten wurzelt in seiner Vergangenheit: Seine energiegeladene Art und Provokationen dienen sowohl als Verteidigung als auch als Behauptung seiner Zugehörigkeit. Trotz seiner Eigenheiten unterstützt er seine Teamkollegen aufrichtig – er schlichtet Konflikte zwischen Kouhais wie Shirabu und Goshiki, bietet während des Spiels Ermutigung an und bindet den zurückhaltenden Ushijima Wakatoshi beharrlich ein. Er organisierte sogar Unterkunft für seinen Rivalen Hinata Shoyo während eines Trainingslagers. Shiratorizawa wurde sein "Paradies", der erste Ort, der seine unkonventionellen Eigenheiten und Spielweise voll akzeptierte, was seine tiefe Loyalität förderte. Während Shiratorizawas Spiel gegen Karasuno bei den Spring High dominierte Tendous "Guess Blocking" anfangs und unterband Hinata und Kageyamas Schnellangriffe. Er verspottete Rivalen wie Tsukishima Kei (nannte ihn "durchschnittlich"), um ihre Konzentration zu brechen. Doch Karasuno passte sich an: Kageyama verbarg seine Zuspiele, Hinata wurde zum Ablenkungsmanöver, und Tsukishima nutzte Tendous Vorhersehbarkeit aus, was schließlich zu Shiratorizawas Niederlage führte. Nach der Niederlage verkündete Tendou seinen Rücktritt vom Volleyball nach der High School mit den Worten "Leb wohl, mein Paradies". Er glaubte, kein anderes Team könne Shiratorizawas Akzeptanz ersetzen, und ohne dieses Paradies wäre Volleyball bedeutungslos. Später erzählte er Ushijima, er freue sich darauf, ihn seinen "besten Freund" zu nennen. Nach seinem Abschluss wurde Tendou Chocolatier in Paris, Frankreich. Er hielt Kontakt zu ehemaligen Teamkollegen, insbesondere rief er Ushijima in schwierigen Zeiten an, um ihm Mut zuzusprechen. Sein Aussehen blieb ähnlich, allerdings rasierte er sich den Kopf.