Joe Yabuki ist der Protagonist der Boxgeschichte, der von einem jungen Waisenkind zu einem legendären Kämpfer heranwächst. Als Teenager ohne Familie streift er durch die Straßen, überlebt durch Straßenkämpfe, kleinere Diebstähle und kleine Betrügereien, während er eine tiefsitzende Wut auf eine Welt in sich trägt, die ihn seiner Meinung nach im Stich gelassen hat. Er ist bekannt für seinen markanten langen Pony und seinen abgenutzten beigen Mantel sowie die rote Schirmmütze – ein Look, der ikonisch wird.

Zu Beginn seiner Reise ist Joe eine schwierige und unsympathische Figur. Er ist unhöflich, schnell bereit zu kämpfen und zutiefst rebellisch, ohne Respekt vor Autorität oder Geduld für Regeln. Aufgewachsen in den harten Nachkriegsslums, ist er extrem unabhängig und zieht die Einsamkeit vor, wobei er sein aggressives Verhalten als Schutzschild gegen die Welt nutzt. Trotz dieser rauen Fassade besitzt er eine verborgene Tiefe und einen starken Gerechtigkeitssinn. Selbst in seinen kriminellen Tagen träumte er davon, mit dem Geld aus seinen Machenschaften Gesundheitsversorgung und Arbeitsplätze für sein verarmtes Viertel zu schaffen, was ein goldenes Herz unter seiner schurkischen Fassade offenbart. Er ist zudem bemerkenswert ungebildet, da er nie eine richtige Schulbildung erhalten hat, was später ein Hindernis für seine Boxlizenz wird.

Joes Hauptmotivation verschiebt sich von bloßem Überleben zu einer alles verzehrenden Leidenschaft für das Boxen, nachdem er zufällig Danpei Tange trifft, einen heruntergekommenen, alkoholkranken ehemaligen Boxtrainer, der rohes Talent in dem Jungen sieht. Was zunächst als Möglichkeit beginnt, ein bequemeres Leben zu führen, indem er sich bei Danpei durchschlägt, verwandelt sich allmählich, als Joe einen wahren Sinn entdeckt. Seine Motivation wird der Wunsch, sich vollständig zu testen, lieber auszubrennen, als zu verblassen, wobei er berühmt seinen Wunsch äußert, „zu reiner weißer Asche zu verbrennen“. Das Boxen gibt ihm einen Grund zu existieren, einen Weg, seine Wut in etwas Sinnvolles zu kanalisieren, und einen Pfad, sich seinen eigenen Grenzen zu stellen.

Innerhalb der Geschichte dient Joe als treibende Kraft, die aus der Gosse aufsteigt, um die elitäre Welt des Profiboxens herauszufordern. Seine Rolle wird durch seine Beziehungen definiert, am wichtigsten die zu seinem Mentor Danpei Tange, der zu einer Ersatzvaterfigur wird, Joe Disziplin und Technik lehrt und an ihn glaubt, wenn sonst niemand es tut. Seine bedeutendste Beziehung ist die zu seinem Rivalen Toru Rikiishi, einem herausragenden Boxer, den er in der Jugendstrafanstalt trifft. Ihre Bindung wird durch intensive, lebensbedrohliche Kämpfe geschmiedet, die über bloße Rivalität hinausgehen zu tiefem, unausgesprochenem Respekt und Freundschaft. Rikiishis tragischer Tod nach ihrem Kampf stürzt Joe in ein tiefes Trauma, was zu einem Niedergang seiner Karriere führt, bei dem er Angst entwickelt, Gegner am Kopf zu treffen. Er hat auch eine komplexe Verbindung zu Yoko Shiraki, der wohlhabenden Tochter seines früheren Opfers, deren Familienboxhalle entscheidend für seinen Aufstieg zum Weltklasse-Herausforderer wird.

Joe durchläuft im Laufe seiner Karriere eine tiefgreifende Entwicklung. Er entwickelt sich von einem orientierungslosen, wilden Kriminellen zu einem zielstrebigen und motivierten Athleten, obwohl er nie seinen rebellischen Geist verliert. Das Trauma von Rikiishis Tod zwingt ihn, sich der Brutalität seines gewählten Weges zu stellen, und sein anschließender Kampf, zur alten Form zurückzukehren, ist ein zentraler Teil seines Wachstums. Später in seiner Karriere leidet er am Punch-Drunk-Syndrom, einer degenerativen Gehirnerkrankung, die durch wiederholte Schläge verursacht wird, doch er verheimlicht dies, um sein ultimatives Ziel zu erreichen: für die Weltmeisterschaft zu kämpfen. Am Ende ist er zu einem Symbol der Widerstandsfähigkeit für die Menschen seines Slums gereift und repräsentiert den Kampf gegen das System.

Im Ring ist Joe ein Bantamgewichtskämpfer, der für seinen unorthodoxen und aggressiven Schlagstil bekannt ist. Seine charakteristische Technik ist der Cross Counter, ein riskanter Schlag, bei dem er gleichzeitig angreift und verteidigt, den er so meisterhaft beherrscht, dass er einen doppelten oder sogar dreifachen Cross Counter ausführen kann, um seine Gegner auszutricksen. Berühmt ist er für seine Deckungslosigkeit, bei der er sich völlig offen lässt, um einen Angriff zu provozieren, und sich dabei auf seine unglaublichen Reflexe und seine Entschlossenheit verlässt, um einen Konter zu landen. Vor allem aber ist seine bemerkenswerteste Fähigkeit seine übermenschliche Zähigkeit und sein Kampfgeist; er ist ein unermüdlicher Kämpfer, der immer wieder aufsteht, egal wie viele verheerende Schläge er einsteckt, was ihn zu einem furchterregenden und inspirierenden Gegner macht.