Heisaku ist ein Universitätsstudent, der eine ungewöhnliche Besessenheit entwickelt, seine Nachbarin Fumio durch die Lücken in ihren Vorhängen zu beobachten. Sein Alltag besteht aus Teilzeitarbeit tagsüber, gefolgt von Abendkursen und gelegentlichem Ausgehen mit Freunden danach. Sein Hauptaugenmerk liegt jedoch auf einem seltsamen Hobby: Er ist fasziniert von Zwischenräumen, den engen Spalten zwischen Gebäuden und durch andere Öffnungen, wo er weggeworfene Gegenstände entdecken oder Details von vorbeigehenden Menschen beobachten kann. Sein Lieblingsspalt ist die Öffnung in Fumios Vorhang, durch die er beträchtliche Zeit mit Spähen verbringt, getrieben von dem Wunsch, sich vorzustellen, wer sie ist und was sie in ihrem Leben tut. Diese Gewohnheit wird nicht als bloß beiläufig dargestellt; er kämpft mit Schuldgefühlen und Versuchungen im Zusammenhang mit seinem voyeuristischen Verhalten.

Was die Persönlichkeit betrifft, zeichnet sich Heisaku durch diese seltsame und etwas obsessive Fixierung aus, die auf eine allgemeinere Schwierigkeit hinweist, direkte zwischenmenschliche Verbindungen aufzubauen. Seine Neugier auf Fumio ist intensiv und führt dazu, dass er Fantasien über sie aufbaut, basierend auf den kleinen Einblicken, die er erhaschen kann. Was er zunächst nicht erkennt, ist, dass seine Handlungen nicht einseitig sind. Fumio ist sich vollkommen bewusst, dass er sie beobachtet, und sie hat ihn ihrerseits von ihrem eigenen Fenster aus beobachtet, sogar heimlich zahlreiche Fotos von ihm gemacht, während er seinen täglichen Aktivitäten in seinem Zimmer nachgeht. Diese gegenseitige, geheime Beobachtung bildet den Kern der Geschichte, da beide Charaktere aus der Ferne voneinander fasziniert und besessen sind, aber keiner ergreift für einen beträchtlichen Zeitraum die Initiative, persönlichen Kontakt aufzunehmen.

Heisakus Rolle in der Erzählung ist die der zentralen Figur in dieser unkonventionellen romantischen Komödie, die auf der seltsamen Liebesaffäre zwischen einem jungen Mann, der seine Nachbarin ausspioniert, und der Frau, die wissentlich zulässt, beobachtet zu werden, beruht. Seine Handlungen treiben die anfängliche Prämisse der Geschichte voran, während die Handlung dem versteckten Spiel des Beobachtens und Beobachtetwerdens folgt. Die wichtigste Beziehung in seinem Leben ist zweifellos die zu Fumio, obwohl sie vollständig durch einen Spalt im Vorhang und von gegenüberliegenden Seiten eines Fensters beginnt. Diese Beziehung ist durch eine seltsame Symmetrie gekennzeichnet, in der beide gleichzeitig der Beobachter und der Beobachtete sind.

Die primäre Entwicklung für Heisaku tritt ein, wenn diese indirekte und geheime Beziehung gezwungen ist, sich zu ändern. Der Status quo wird gebrochen, als die beiden schließlich in einer realen Umgebung aufeinandertreffen, und zwar in der Cafeteria der Universität. Dieses Treffen beendet die rein beobachtende Phase ihrer Verbindung und zwingt Heisaku, sich der Person zu stellen, die er ausspioniert hat, und die Lücke zwischen seinen privaten Fantasien und der Realität einer direkten Beziehung zu überbrücken. Was bemerkenswerte Fähigkeiten betrifft, besitzt Heisaku keine übernatürlichen oder außergewöhnlichen Kräfte. Sein prägendes Merkmal ist seine ungewöhnliche und fokussierte Fähigkeit, durch Lücken zu finden und zu beobachten, was ihn zu einem Voyeur macht, dessen gesamte Welt des romantischen Interesses durch diese physischen Räume vermittelt wird.