Genya Tachibana dient als treibende narrative Kraft und primärer Interviewer in Millennium Actress, sein Leben und seine Karriere sind mit dem Thema seiner Dokumentation verwoben. Er begann sein Berufsleben in einer untergeordneten Position bei den Ginei Studios, wo ein schicksalhaftes Erdbeben ihn dazu brachte, eine junge Schauspielerin namens Chiyoko Fujiwara vor herabfallenden Trümmern zu retten. Kurz nach diesem Vorfall verließ Chiyoko das Studio und ließ unbeabsichtigt einen kostbaren Schlüssel zurück. Tachibana nahm den Schlüssel zur sicheren Aufbewahrung an sich und behielt ihn jahrzehntelang in der Hoffnung, ihn eines Tages zurückgeben zu können.

Jahre später, nachdem er Regisseur bei den Lotus Studios geworden war, bekommt Tachibana endlich seine Gelegenheit. Er sucht die inzwischen zurückgezogen lebende, ältere Chiyoko auf, um eine Dokumentation über ihr Leben als Schauspielerin zu drehen. Seine Persönlichkeit, obwohl ehrgeizig und suchend, ist geprägt von tiefem, lebenslangem Respekt und Fürsorge für Chiyoko, einer Hingabe, die an Fanatismus grenzt. Er ist ein Mann, der von einer persönlichen Suche angetrieben wird, die das zentrale Thema des Films widerspiegelt: eine unermüdliche, von Herzen kommende Verfolgung. Seine Motivation ist zweigeteilt – ein endgültiges Zeugnis ihres Lebenswerks zu schaffen und endlich den Schlüssel zurückzugeben, der ihre eigene lebenslange Suche symbolisiert hat.

Innerhalb der Geschichte fungiert Tachibana als Katalysator für Chiyokos Erinnerungen. Als sie beginnt, ihre Lebensgeschichte zu erzählen, geht seine Rolle über die eines passiven Interviewers hinaus. Er und sein Kameramann werden auf erstaunliche Weise in ihre Erinnerungen hineingezogen und finden sich physisch in den Ereignissen ihrer Vergangenheit und den Szenen ihrer Filme wieder. In diesen gemeinsamen Visionen erscheint er oft als Retter oder Wohltäter für Chiyokos jüngeres Ich und wirft sich wiederholt als Figur der Unterstützung und des Schutzes in ihre Erzählung. Seine Anwesenheit bietet dem Publikum eine entscheidende Verbindung, da er als ehrfürchtiger, manchmal verwirrter Teilnehmer am Entfalten von Chiyokos Leben fungiert, während er gleichzeitig durch seine aufrichtige Hingabe Momente emotionaler Klarheit und Humor bietet. Eine Schlüsselbeziehung besteht zwischen Tachibana und dem unbekannten „Mann mit dem Schlüssel“, dem revolutionären Künstler, dem Chiyoko ihr Leben lang nachjagt. Tachibana sieht diese Figur als romantischen Rivalen, und seine Entschlossenheit, den Schlüssel zurückzugeben, ist von seinen eigenen unausgesprochenen Gefühlen durchdrungen. Tachibana trägt auch die Last einer schmerzhaften Wahrheit, die er Chiyoko nie offenbart: Er weiß, dass der Künstler kurz nach seiner Flucht gefangen genommen und zu Tode gefoltert wurde, eine Tatsache, die er ihr vorenthält, um ihren Traum am Leben zu erhalten.

Im Laufe des Films durchläuft Tachibana eine bedeutende emotionale Entwicklung. Er beginnt als einfacher Dokumentarfilmer und Fan, entwickelt sich aber zu einem Hüter von Chiyokos emotionaler Welt. Sein letzter Akt ist nicht einer der Enthüllung, sondern der Bewahrung; er entscheidet sich dafür, sie ihre ewige Suche sogar im Tod fortsetzen zu lassen, anstatt die Illusion zu zerstören, die sie getragen hat. Seine bemerkenswerte Fähigkeit ist nicht physisch, sondern narrativ und emotional. Seine unerschütterliche Loyalität und Präsenz prägen die Dokumentation selbst und ermöglichen es ihm, buchstäblich in die Schnittstelle von Chiyokos Realität, Erinnerung und filmischer Fantasie zu treten und ein aktiver Teilnehmer genau der Geschichte zu werden, die er aufzuzeichnen beabsichtigte.