Richard Jones, der blondhaarige, blauäugige Patriarch der wohlhabenden Familie Jones, ist ein selbstgemachter Kaufmann. Trotz beträchtlichen finanziellen Erfolgs nährt sein Mangel an aristokratischer Abstammung seine strenge Art und tiefsitzende Verbitterung gegenüber dem Adel, der ihn einst marginalisierte. Paradoxerweise strebt er obsessiv nach deren Akzeptanz, da er einen gehobenen sozialen Status als essenziellen Schutz für seine Familie betrachtet.

Dies treibt seine vehemente Ablehnung der Beziehung seines ältesten Sohnes William mit Emma, einem Dienstmädchen aus der Arbeiterklasse, an. Richard sieht darin eine Gefahr für jahrzehntelange Bemühungen. Stattdessen drängt er William, Eleanor Campbell, die Tochter eines finanziell angeschlagenen Viscounts, zu heiraten, in der Überzeugung, dass diese Verbindung einen Adelstitel sichern würde. Williams Ablehnung der Verlobung entfacht Richards Zorn und Enttäuschung, die er als Verrat an der familiären Pflicht interpretiert. In Konfrontationen zählt er bitter seine vergangenen Kämpfe auf, wirft William Naivität gegenüber Klassenbarrieren vor und beklagt seine eigenen Opfer.

Seine Ehe mit Aurelia Jones, Mutter der Kinder Grace, Arthur und Colin, die sein Aussehen teilen, war komplex. Die gesellschaftlichen Zwänge des Oberschichtlebens trugen zu Aurelias schwindender Gesundheit bei und führten zu ihrer Trennung. Richard bedauert die Auswirkungen der Ehe auf ihr Wohlbefinden, behauptet jedoch gleichzeitig, dass er sie nicht bereut – ein Hinweis auf ungelöste Konflikte und vielleicht unterschwellige Zuneigung.

Obwohl er primär streng und statusbesessen ist, deuten Momente auf tiefere Schichten hin. Sein Bedauern bezüglich Aurelia legt Selbstreflexion nahe, und sein unerbittlicher sozialer Ehrgeiz entspringt dem Wunsch, seine Familie vor seinen eigenen Entbehrungen zu schützen. Doch diese Motive äußern sich stets in kontrollierendem Verhalten, insbesondere in seinen Versuchen, Williams Zukunft zu diktieren.