In einer nahen Zukunft, in der jedes Ereignis als digitale Daten aufgezeichnet, gespeichert und analysiert wird, ist Verbrechen zu einer Frage der Mustererkennung geworden. Im Zentrum dieser datendurchtränkten Welt sitzt Charlotte Holmes, eine Detektivin, die ihren Stuhl nie verlässt. Ihr Körper ist kybernetisch erweitert, und sie löst Fälle ausschließlich durch die Beobachtung digitaler Protokolle, Überwachungsaufnahmen und rekonstruierter holografischer Szenen. Begleitet wird sie von W.A.T.S.O.N., einer künstlichen Intelligenzeinheit, die in einem stuhlförmigen Terminal untergebracht ist und sie ständig mit Informationen und Analysen versorgt. Gemeinsam bilden sie eine Partnerschaft, in der kalte Logik auf berechnete Beobachtung trifft.

Charlottes Methoden gelten sowohl als brillant als auch unmenschlich. Sie betritt keine Tatorte, befragt keine Zeugen von Angesicht zu Angesicht und reagiert emotional nicht auf das, was sie aufdeckt. Sie ist eine „Aufzeichnerin“ der Wahrheit, aber sie ist sich selbst ein Rätsel. Ihr eigenes Bewusstsein hat keinen klaren Ursprung. Sie weiß nicht, wer sie erschaffen hat oder warum sie zu einer Beobachterin gemacht wurde. Diese unbeantwortete Frage zieht sich durch jeden Fall, den sie annimmt, und treibt sie zu der Frage, wie nah sie jemals dem Menschsein kommen kann.

Die Erzählung entfaltet sich durch eine Reihe von Ermittlungsepisoden, die jeweils ein in sich geschlossenes Rätsel präsentieren, während sie allmählich auf größere Fragen zu Erinnerung, Identität und der Natur der aufgezeichneten Wahrheit hinarbeiten. Im ersten aufgezeichneten Fall, „Eine Studie in Hologrammen“, analysiert Charlotte den offensichtlichen Mord an einem Mann in einem verschlossenen Arbeitszimmer. Der Mörder verwendete ein geruchloses Nervengas, das durch eine versteckte Kapsel am Luftreiniger freigesetzt wurde, aber der entscheidende Hinweis liegt in einem einzigen Bild einer holografischen Wiederholung, in dem sich die Spiegelung in einem antiken Spiegel leicht verschiebt. Sie schließt daraus, dass der Butler, der nie in den Spiegel schaute, genau wusste, was dort war, weil er es platziert hatte.

Ein zweiter großer Handlungsbogen, „Tote Hand“, führt die Ermittlung in ein virtuelles Casino, wo eine Anomalie in den Spielprotokollen auftaucht: Der Name des Gewinners wird aus jeder Aufzeichnung gelöscht. Charlotte und W.A.T.S.O.N. verfolgen die Anomalie durch Schichten korrupter Daten und treffen auf eine Reihe von Spielern und Beobachtern, die am Rande des Systems existieren. Darunter sind KUZU, ein Spieler, der sich auf Instinkt statt Berechnung verlässt; Gomi Juzo, ein ehemaliger Champion, der den Fluss eines Spiels liest, nicht die Zahlen; Wahrsagerin Rot, die niemals vorhersagt, sondern Spieler zwingt, zu wählen; MONO.EYE, ein Wächter, der die Risse in der Realität beobachtet; und Matilda, eine Teilnehmerin, deren Existenz nirgendwo protokolliert ist. Die zentrale Frage wird nicht, wer gewonnen hat, sondern ob ein Sieg, der keine Spur hinterlässt, überhaupt jemals stattgefunden hat.

Themen der Beobachtung, des digitalen Gedächtnisses und der Kluft zwischen aufgezeichneten Fakten und gelebter Erfahrung ziehen sich durch jede Geschichte. Charlottes eigener Ursprung bleibt der rote Faden, der die Handlungsbögen zusammenhält, und jeder gelöste Fall bringt sie einen Schritt näher an das Verständnis, ob sie eine Person oder ein Werkzeug ist und ob die Wahrheit, die sie aufdeckt, eines Tages auch die Wahrheit über sie selbst enthalten könnte.