In der Zeit der Streitenden Reiche wird der Meister-Kemari-Ballhersteller Gosuke aus seiner Werkstatt in Kyoto entlassen, als der Besitzer sie einem unfähigen Sohn übergibt, der von einer Nebenfrau geboren wurde. Durch einen Händler namens Soubei sichert sich Gosuke eine Stelle als Ballmacher für Imagawa Ujizane, den Herrn von Suruga. Zunächst von seinem eigenen Haushalt abgewiesen, offenbart Ujizane eine außergewöhnliche Begabung für Kemari, das vornehme Hofballspiel, und Gosuke ist tief bewegt, ihm beim Spielen zuzusehen. Die beiden entwickeln eine tiefe Bindung durch den Sport, und selbst nachdem Ujizane sein Herrschaftsgebiet an eindringende Streitkräfte verliert, behält er Gosuke in seiner Nähe.

Ujizane und seine Familie suchen Schutz bei Tokugawa Ieyasu, doch 1575 befiehlt Oda Nobunaga ihm, nach Kyoto zu kommen, um Kemari vorzuführen. Soubei taucht wieder auf und setzt Gosuke unter Druck, an einem Komplott teilzunehmen: Seine Frau und Kinder werden im Ishiyama-Hongan-ji-Tempel als Geiseln festgehalten. Soubei verlangt, dass Gosuke hilft, Nobunaga zu ermorden, indem er einen mit Sprengstoff gefüllten Kemari-Ball verwendet, und wettet darauf, dass nur Ujizane die Fähigkeit besitzt, den schweren Ball zu treten.

Bei einer Kemari-Zusammenkunft im Shokoku-ji-Tempel zeigt Ujizane seine Virtuosität und erntet sogar Lob von der renommierten Familie Asukai. Nobunaga selbst beteiligt sich am Spiel, zusammen mit Hashiba Hideyoshi, Ieyasu und Ujizane. Als Gosuke ihm den manipulierten Ball zuspielt, tritt Ujizane ihn hoch, doch Nobunaga taumelt unter dessen Gewicht und fällt. Der Ball enthält Gerste anstelle von Sprengstoff. Angesichts der Wahl hatte Gosuke beschlossen, Ujizane zu retten, anstatt das Attentat auszuführen, und darauf zu setzen, dass Soubei als Mitgläubiger der Ikko-Sekte seine Familie nicht töten würde. Der Plan scheitert, und Gosuke verschwindet in der Nacht, um die Konsequenzen allein zu tragen. Ujizane überlebt und lebt bis 1614, dem Jahr der Winterbelagerung von Osaka.

Die Geschichte konzentriert sich auf Gosuke und Imagawa Ujizane, mit Nebenrollen für Oda Nobunaga, Tokugawa Ieyasu, Hashiba Hideyoshi und den Händler Soubei. Die Erzählung entfaltet sich in Suruga, den Herrschaftsgebieten der Tokugawa und Kyoto, wobei die entscheidende dramatische Last auf dem Attentatsversuch im Shokoku-ji-Tempel und Gosukes quälender Entscheidung liegt. Anstatt berühmte Sieger zu verherrlichen, konzentriert sich der Manga auf einen historischen Verlierer – einen Daimyo, der eher für seine Poesie und Kemari als für seine militärischen Fähigkeiten in Erinnerung bleibt – und auf den Handwerker, der Loyalität über Ehrgeiz stellt.