Als eine dreißigjährige Frau von ihrem Freund nach acht Jahren Beziehung unsanft abserviert wird, adoptiert sie spontan eine Katze. Die Katze ist jedoch kein gewöhnliches Haustier; sie kann sprechen und hält sich nicht zurück. Die scharfen, unverblümten Beobachtungen der Katze durchschneiden sofort die bequeme, aber stagnierende Existenz der Protagonistin und zwingen sie, sich der Tatsache zu stellen, dass sie in Liebe, Partnersuche, Hobbys und Arbeit ohne wirkliche Richtung oder Engagement dahingetrieben ist.

Die Geschichte folgt der Frau, während sie das chaotische Nachspiel der Trennung und ihre eigenen Gefühle der Unzulänglichkeit bewältigt. Sie fühlt sich in einem Kreislauf halbherziger Versuche des Erwachsenenlebens gefangen – halbherzige Freundschaften, halbherzige Versuche beim Dating, halbherzige Karriereschritte. Die Katze wird zu einer unerwarteten Vertrauten und Kritikerin, die sie auf ihr Selbstmitleid und ihre Aufschieberei hinweist, während sie ihr gelegentlich einen kleinen Schubs nach vorne gibt. Ermutigt (oder beschämt) durch die Kommentare der Katze, beschließt sie, ihr Leben Stück für Stück in die Hand zu nehmen. Sie versucht sich widerwillig an der formellen Partnersuche (Konkatsu), geht auf unbeholfene Blind Dates, hinterfragt ihre eigenen Beweggründe für den Heiratswunsch und ringt mit gesellschaftlichen Erwartungen im Vergleich zu ihren wahren Wünschen.

Im Laufe der Erzählung knüpft die Frau auch wieder Kontakt zu alten Freunden, stellt sich Erinnerungen an die Vergangenheit und startet einen Blog als kreatives Ventil. Jede kleine Herausforderung – ob es darum geht, in einer Beziehung ehrlicher zu sein, herauszufinden, was sie wirklich in einem Partner sucht, oder einfach das Selbstvertrauen zu gewinnen, ihre Meinung zu sagen – ist von Rückschlägen und Durchbrüchen begleitet. Die sprechende Katze bleibt eine konstante Präsenz, manchmal frustrierend und manchmal überraschend tröstlich, und hilft ihr, ihre eigenen blinden Flecken zu erkennen. Die Handlungsbögen umfassen ihre Reise von passivem Selbstzweifel zu einem aktiveren, selbstbewussteren Lebensansatz sowie einen bedeutenden Wendepunkt, der einen plötzlichen Verlust oder Abschied beinhaltet (die Katze verschwindet oder eine Beziehung endet), der sie zwingt, auf eigenen Beinen zu stehen. Am Ende beginnt sie zu akzeptieren, dass authentisches Leben, selbst wenn es unvollkommen ist, wichtiger ist als die Jagd nach einem idealen Bild des Erfolgs.