Seine gewalttätige Natur bringt ihm den Spitznamen Oniko, das Dämonenkind, ein, und seine Tage sind von Schlägereien bestimmt. Das ändert sich, als Polizist Komiya ihn in Gewahrsam nimmt. Als er sieht, wie Ryouichi sogar einen Beamten angreift, um einen Freund zu beschützen, entscheidet Komiya, dass Kendo der einzige Weg ist, ihn zu rehabilitieren. Ryouichi beginnt den Sport nur, um eines Tages Komiya zu besiegen, doch ein Verrat seiner eigenen Freunde lässt ihn schwer verletzt zurück, wobei sein rechter Arm dauerhaft geschädigt wird. Entschlossen, sich über die Verletzung zu erheben, macht sich Ryouichi daran, die Jodan-Haltung als einarmiger Schwertkämpfer zu meistern.

Ryouichi tritt in die Kousen-Oberschule ein und schließt sich deren Kendo-Club an, nur um ein fast aufgelöstes Team zu finden, bestehend aus dem ängstlichen Kapitän Hazama und zwei inaktiven Mitgliedern, Takao und Sumiyoshi. Mit der widerwilligen Hilfe des Clubberaters Sasazuka und des talentierten, aber distanzierten Ichigaya drängt Ryouichi die zusammengewürfelte Gruppe in ihr erstes ernsthaftes Match gegen die Spitzenmannschaft der Souei-Oberschule. Dieser frühe Zusammenstoß zwingt jedes Mitglied, sich seinen eigenen Grenzen zu stellen, und weckt in Ryouichi ein echtes Verlangen nach dem Sport, das über Rache hinausgeht.

Während das Team für die Bezirksqualifikation trainiert, arrangiert Sasazuka ein Übungsmatch gegen die goldene Generation der Kousen-Alumni, eine Gruppe, die die Schule einst zu nationalem Ruhm führte. Ryouichi trifft auf Kunryo, einen Polizisten und den Stärksten dieser Alumni, der ihn herausfordert, Kendo nicht nur als Kampf, sondern als Weg des Wachstums zu sehen. Die Lehren aus diesem Match formen das Team neu und geben Ryouichi eine neue Richtung.

Das Bezirksturnier bringt eine Reihe brutaler Gegner, darunter ein Team, das Kendo als Blutsport behandelt, und ein Wiedersehen mit Souei, bei dem Ryouichi seine emotionalen Bindungen zu Komiya überwinden muss. Eine Niederlage zwingt das Team, sich durch die Trostrunde zu kämpfen, nur um das Tokioter Großraumturnier zu erreichen. Nach dem Turnier sucht Ryouichi Komiya in dessen Dojo auf und trifft auf Shoumaru, einen ergebenen Schüler Komiyas, was ihm ein tieferes Verständnis für den Stil des Meisters und seinen eigenen Platz auf dem Weg gibt.

Entschlossen, weiter zu wachsen, trainiert Ryouichi unter Kunryos Lehrer, um den Schlag der Leere zu meistern, eine Technik, die jede Tötungsabsicht verbirgt. Sein Fortschritt wird jäh unterbrochen, als Komiya nach einem Dienstunfall ins Krankenhaus eingeliefert wird. Da er nicht mehr als Polizist arbeiten kann, sagt Komiya Ryouichi, dass dies der Moment sei, sich aus dem Schatten des Meisters zu lösen. Die Geschichte bewegt sich dann zum Gyokuryuuki-Turnier, einem hochkarätigen Teamwettbewerb. Ryouichi wird in eine verzweifelte Serie von fünf Kämpfen gegen die Spitzenmannschaft der Nadeshiko International School gezwungen. Kampf um Kampf bringt ihn an den Rand, und als sein Körper nachgibt, tauchen vergangene Traumata wieder auf, sodass der Ausgang davon abhängt, ob er seine eigenen Grenzen durchbrechen kann.