Im New York des Jahres 1897, einer Stadt mit krassen Gegensätzen zwischen opulenten Villen und elenden Mietskasernen, beauftragt der ehemalige Polizeipräsident Theodore Roosevelt Dr. Laszlo Kreizler, einen bahnbrechenden Psychologen, mit einem neuen Fall. Die Tochter des spanischen Konsuls ist verschwunden, und Gerüchte deuten auf einen Kidnapping-Ring hin, der Kinder wohlhabender Einwanderer als Opfer auswählt. Widerwillig stellt Kreizler sein altes Team wieder zusammen: John Moore, einen Gesellschaftsillustrator, der von der Brutalität ihrer vorherigen Ermittlung verfolgt wird, und Sara Howard, die das New Yorker Polizeidepartement verlassen hat, um die erste Privatdetektei der Stadt für Frauen zu eröffnen. Ihre Suche deckt schnell ein unheimlicheres Muster auf. Mehrere Säuglinge aus armen Familien sind ebenfalls verschwunden, ihre Leichen wurden nie gefunden, und die Spur führt zu einer charismatischen Hebamme namens Libby Hatch. Unter dem Deckmantel einer Pflegerin hat Hatch Entbindungsheime und karitative Hospitäler infiltriert und Zugang zu gefährdeten Müttern und ihren Neugeborenen erlangt. Während Sara sich durch ein von Männern dominiertes Rechtssystem kämpft und John mit seinen eigenen Dämonen ringt, wird Kreizler überzeugt, dass Hatch nicht nur eine Entführerin, sondern eine skrupellose Mörderin ist, die Kinder beseitigt, die sie für untauglich hält. Die Ermittlungen zwingen Sara, die Grenzen ihrer Autorität zu konfrontieren, als eine junge Mutter des Kindsmords bezichtigt wird, während Johns wachsende Besessenheit von dem Fall seine Verlobung mit einer wohlhabenden Sozialistin belastet. Unterdessen arbeitet ein rivalisierender Detektiv, der vom spanischen Konsul angeheuert wurde, gegen sie, und korrupte Stadtbeamte schützen Hatch im Austausch für ihre Dienste bei der Vertuschung unerwünschter Geburten. Die Handlung gipfelt in einer verzweifelten Verfolgungsjagd durch die neu erbauten U-Bahn-Tunnel der Stadt, wo das Team Hatches Schuld beweisen muss, ohne dass die Beweise von einem Gericht verworfen werden, das nicht glauben will, dass eine Frau zu solchem Bösen fähig ist. Die Auflösung zeigt, wie Sara eine härtere Form von Gerechtigkeit annimmt, Kreizler seine eigenen Methoden hinterfragt und John einen gewissen Frieden findet, indem er die vergessenen Opfer dokumentiert – und damit die Tür dafür offen lässt, dass das Dunkel in anderer Gestalt wieder auftaucht.