Der siebzehnjährige Sakata hat alles verloren. Seine Mutter ist nach langer Krankheit gestorben, sein Vater hat die Familie verlassen, und er arbeitet nachts auf einer Baustelle, um sich ein ordentliches Begräbnis für seine Mutter leisten zu können, während er in der Schule zurückfällt. Kurz davor, völlig aufzugeben, wird er von einem jungen Mann namens Nishikawa angesprochen, der ihm einen verblüffenden Vorschlag macht: Ich möchte Ihre Zeit für zweihunderttausend Yen im Monat kaufen.

Der Deal ist an bestimmte Bedingungen geknüpft. Sakata muss täglich zur Schule gehen, Zulassung für dieselbe Universität wie Nishikawa erhalten und für die Dauer ihres Fünfjahresvertrags als sein Freund auftreten. Verzweifelt und mit kaum noch etwas zu verlieren, nimmt Sakata an. Das Geld ermöglicht es ihm, seine Mutter zu begraben und der erdrückenden Schuldenlast zu entkommen, doch die Vereinbarung ist zutiefst beunruhigend. Eine Freundschaft, die einfach gekauft wird, egal wie großzügig die Bedingungen sind, scheint auf nichts Wirklichem aufbauen zu können. Doch als Sakata mehr Zeit mit Nishikawa verbringt, dessen wohlhabende Familie und ihre Bediensteten trifft, die alle für seine Aufrichtigkeit bürgen, beginnen sich die Grenzen ihrer Transaktion zu verwischen.

Die Geschichte entfaltet sich in einem zeitgenössischen japanischen Setting und folgt den beiden Jungen vom Winter von Sakatas vorletztem Schuljahr durch ihren gemeinsamen Plan, zusammen auf die Universität zu gehen. Die Erzählung gliedert sich in zwei deutlich unterschiedliche Bewegungen. Die erste Hälfte konzentriert sich darauf, wie Nishikawa Sakata geduldig vom Rand der Verzweiflung zurückholt. Obwohl Sakata nie direkt einen Selbstmord versucht, hat er eindeutig sein eigenes Ende geplant, und nur durch Nishikawas Beharrlichkeit und die unerwartete Unterstützung seines Haushalts beginnt Sakata, Gründe zum Weiterleben zu finden. Eine Nebenhandlung folgt Sakatas Schulfreund Toyota, der ein gewalttätiges Zuhause durchlebt und seine jüngere Schwester beschützen muss, was einen Kontrast zu Sakatas Situation bildet. Während Sakata von einem Außenseiter aus der Dunkelheit gezogen wird, muss Toyota seine eigenen Kämpfe ohne jeden Retter austragen.

Die zweite Hälfte des Romans enthüllt, warum Nishikawa den Vertrag auf eine Fünfjahresfrist ausgelegt hat. Seine Hingabe zu Sakata, sein Bestehen auf Klavierstunden, denen er nicht entgehen kann, und die stille Melancholie, die ihn umgibt, deuten alle auf eine tragische Wahrheit hin. Nishikawa hat sein eigenes Verfallsdatum, und die Freundschaft, die er gekauft hat, ging nie um Geld, sondern darum, jemanden zurückzulassen, der sich für das Leben entscheiden würde. Im Verlauf der fünf Jahre verschiebt sich die Frage im Kern ihrer Beziehung davon, ob Geld Freundschaft kaufen kann, hin zu der Frage, ob Liebe überleben kann, wenn die Zeit selbst nur geliehen ist. Der Roman ist in einem einzigen Band abgeschlossen und bietet eine in sich geschlossene Geschichte über zwei Jungen, die nach echter Verbindung hungern, über das Gewicht der Trauer und darüber, was es bedeutet, nach einem Verlust weiterzugehen.