Kyosuke Tsurumaki und Kai Amano sind zwei junge Männer, deren gemeinsame Leidenschaft für Musik sie zum Duo Kanitama zusammengeführt hat, mit dem Ziel eines Major-Debüts. Ihr Traum zerbricht jedoch, als Kai am Tag vor ihrem großen Durchbruch bei einem tragischen Verkehrsunfall ums Leben kommt. Von Trauer überwältigt, gibt Kyosuke die Musik vollständig auf und wird zum Freeter, der ziellos durchs Leben treibt, bei seinen Eltern wohnt und mit Gelegenheitsjobs über die Runden kommt.

Drei Jahre nach Kais Tod wird Kyosuke überrascht, als eine vertraute Gestalt bei ihm zu Hause auftaucht. Kai steht vor ihm, sieht und verhält sich, als hätte sich nichts geändert, mit derselben direkten und energischen Art wie zu Lebzeiten. Kais unerwartete Rückkehr ist ein Rätsel, sogar für ihn selbst, doch er zögert nicht, Kyosuke mit dessen stagnierender Existenz zu konfrontieren und ihm eine harte Wahrheit zu verkünden: Selbst wenn eine Person lebt, ist ein Leben ohne Ziel dasselbe wie tot zu sein. Kais Gegenwart entfacht die Freude und Leidenschaft wieder, die Kyosuke verloren hatte. Langsam lässt er sich überzeugen, sich erneut der Welt der Musik zu stellen, und entdeckt den Nervenkitzel wieder, Klänge zu schichten und Melodien neben seinem ehemaligen Partner zu erschaffen. Doch während sie beginnen, ihre verlorene Harmonie wiederzufinden, bleibt eine bange Frage: Wie lange kann diese zweite Chance dauern, und was ist die wahre Natur von Kais Wiedererscheinen?

Die Geschichte spielt im zeitgenössischen Japan und folgt Kyosuke, der die melancholische Realität eines jungen Erwachsenen durchlebt, der seine Träume aufgegeben hat, im Kontrast zur lebendigen, fast übernatürlichen Rückkehr seines Musikpartners. Kyosuke ist 22 Jahre alt und wurde durch den Verlust tief verletzt, wurde desillusioniert und zog sich zurück. Sein Charakterbogen konzentriert sich darauf, sein Trauma zu überwinden und zu lernen, Leben und Musik wieder zu umarmen. Kai hingegen ist die energiegeladene und direkte treibende Kraft des Duos, dessen plötzliche Rückkehr als Katalysator für die Handlung dient. Seine Anwesenheit ist sowohl ein Segen als auch eine Quelle emotionaler Spannung, da er den Traum verkörpert, der ihnen gestohlen wurde. Die Erzählung umfasst auch einen Freundeskreis, darunter Takeshi, Makoto und Minoru, die die Reise des Paares begleiten.

Die Erzählung ist um Kyosukes emotionale Genesung strukturiert. Der erste große Handlungsbogen, Der Unfall und die Folgen, etabliert die Tragödie und ihre verheerende Wirkung auf Kyosuke und bereitet die Bühne für sein lustloses Leben als Freeter. Es folgt Die wundersame Rückkehr, in der Kai wiedererscheint und Kyosuke zwingt, sich seiner Vergangenheit und der verschütteten Liebe zur Musik zu stellen. Der anschließende Bogen konzentriert sich auf Der Neuanfang, als die beiden wieder beginnen, Musik zu machen, die Freude ihrer erneuerten Partnerschaft und den Kampf, die Trümmer eines zerbrochenen Traums aufzusammeln. Dies führt zu Die steigende Spannung, wo ihr fragiles Glück ständig vom Geheimnis um Kais Existenz und einem unheilvollen Gefühl überschattet wird, dass ihre gemeinsame Zeit begrenzt ist. Der letzte Bogen, Das letzte Konzert, befasst sich mit dem drohenden, unvermeidlichen Abschied und der endgültigen Klärung, ob Kyosuke wirklich voranschreiten und die Melodie ihrer Verbindung am Leben erhalten kann.