Tohru Saotome ist ein erfolgreicher Romanautor, der völlig unfähig ist zu schreiben. Seine vielbeachtete Schreibblockade ist so schwerwiegend geworden, dass einige seiner Fans sogar glauben, er sei gestorben. Die Ursache seiner kreativen Krise ist ironischerweise romantischer Natur; er kämpft darum, eine glaubwürdige Geständnisszene für seinen Protagonisten zu verfassen, eine Aufgabe, die für einen Mann, der scheinbar nicht in der Lage ist, seine eigenen Gefühle auszudrücken, unmöglich erscheint.

Mitten in dieser Flaute wird Saotomes langjähriger Lektor ersetzt. Der ihm zugewiesene neue Lektor ist Kazuha Sasasori, ein ruhiger und intensiver ehemaliger Klassenkamerad aus der Highschool. Ihr Wiedersehen ist sofort angespannt, nicht nur wegen des beruflichen Drucks, ein Manuskript zu produzieren, sondern auch wegen einer gemeinsamen geheimen Vergangenheit. Jahre zuvor hatte Saotome einen Roman speziell für Sasasori geschrieben, eine Geschichte, die nun unverkennbar wie ein Liebesbrief wirkt. Diese Erinnerung schafft eine unbehagliche Spannung, da Saotome sich fragt, ob sein eigenes Schreiben Gefühle offenbart haben könnte, die er nie zugeben konnte.

Die Zusammenfassung konzentriert sich auf die emotionale Kollision von Vergangenheit und Gegenwart. Während ihrer Highschool-Zeit teilten die beiden eine prekäre pseudo-romantische Beziehung, die eine Geschichte ungelöster Spannungen hinterließ, die keiner von beiden vollständig verarbeitet hat. Jetzt als Erwachsene gezwungen zusammenzuarbeiten, erweist sich Sasasori als proaktiver Lektor und erklärt, dass er alles tun werde, um Saotomes kreative Blockade zu durchbrechen. Während sie zusammenarbeiten, beginnt Saotome zu erkennen, dass die einzige Person, für die er je einen Roman geschrieben hat, immer noch eine bedeutende Präsenz in seinem Leben hat, was eine tiefgreifende Neubewertung seiner Kunst und seines Herzens auslöst.

Erschaffen von Zeniko Sumiya, ist die Erzählung als vollständiger Handlungsbogen strukturiert, der die lange Kluft zwischen Jugend und Erwachsensein erforscht. Die Geschichte befasst sich mit den Komplexitäten der Liebe durch subtile Symbolik und realistische Charakterdynamiken, wobei Saotomes reaktivere und ängstlichere Persönlichkeit mit Sasasoris ruhigerem, weniger ausdrucksstarkem Verhalten kontrastiert wird. Vor dem Hintergrund der japanischen Verlagsbranche nutzt der Manga die Metapher des Schreibens und der Lektoratsarbeit, um zu erkunden, wie zwei Menschen versuchen, eine gleichberechtigte Basis in einer Beziehung zu erreichen, die mit unausgesprochenen Worten und einem einsamen Manuskript begann. Der Manga endete nach zwei Bänden mit insgesamt dreizehn Kapiteln, die ihre Reise von einem unbehaglichen Wiedersehen zu einer vorsichtigen, hoffnungsvollen Versöhnung nachzeichnen.