Das ältere Ehepaar Herr und Frau Tominaga wird auf derselben Station des Heiwa-Krankenhauses stationär aufgenommen, beide mit Krebs diagnostiziert. Sie hat Magenkrebs, während er an Lungenkrebs leidet, und ihre nebeneinanderliegenden Zimmer ermöglichen es ihnen, die Behandlung gemeinsam zu bewältigen. Ihre Tage sind geprägt von stillen Routinen, kleinen Rebellionen wie dem Schmuggeln von Gewürzpäckchen auf das fade Krankenhausessen und sanften Neckereien darüber, wer wohl zuerst sterben wird, inspiriert von einer Fernsehsendung über Kraken, bei der das Männchen leicht zusammen mit dem Weibchen gefangen wird.

Die Tominagas haben zwei erwachsene Kinder. Ihre Tochter Haruko besucht sie mit ihren eigenen Kindern aus Pflichtgefühl, ihr hektisches Leben schafft eine stille Kluft zwischen den Generationen. Ihr Sohn Yuichi lebt als Einsiedler in einer dunklen Wohnung, die mit Müll überhäuft ist, und hat sich aus der Welt zurückgezogen, nachdem sein Vater seinen Traum, Manga-Künstler zu werden, hart zurückgewiesen hatte, trotz einer einmaligen Veröffentlichung. Während die Eltern gegen ihren Willen im Krankenhaus festgehalten werden, bleibt Yuichi aus eigenem Antrieb in seinen vier Wänden eingeschlossen.

Ein bedeutender Handlungsbogen dreht sich um einen ausländischen Jungen namens Tom, der ebenfalls im Krankenhaus ist. Herr Tominaga, ein pensionierter Lehrer, freundet sich mit dem Jungen an und beschließt, ihm eine Spotch-Videospielkonsole zu kaufen, wobei er Yuichis Fachwissen für den Kauf einholt. Dieser Auftrag führt zu einer unbeholfenen Autofahrt, bei der Vater und Sohn beginnen, sich mit ihrer Vergangenheit auseinanderzusetzen, insbesondere mit einer Kindheitserinnerung an den Vater, der über Präfekturgrenzen hinweg fuhr, um ein falsches Weihnachtsgeschenk des Weihnachtsmanns zu ersetzen. Der Handlungsbogen endet tragisch, als Tom stirbt, bevor er die Konsole öffnet, und Herr Tominaga weint, weil er ein Kind überlebt hat.

Die Erzählung erzwingt eine Krise, als Ärzte Herrn Tominaga mitteilen, dass sich der Krebs seiner Frau auf die Leber ausgebreitet hat und sie in ein entferntes Zimmer verlegt werden muss. Ihre Nähe war ihr Trost, da sie spielerisch an die angrenzende Wand klopften, um sich gegenseitig zu beruhigen. Während seine Frau verfällt, breitet sich Herr Tomingas Krebs auf sein Gehirn aus, was zu unberechenbarer Wut führt. Yuichi kommt endlich aus seinem Zimmer, bittet das Krankenhauspersonal inständig, seine Eltern wieder zusammenzubringen, und schläft zerzaust in einem nahegelegenen Imbiss, nachdem er dafür gesorgt hat, dass ihre Betten zusammengeschoben werden.

In ihren letzten Tagen kehrt das Paar in ihr traditionelles Zuhause zurück. Herr Tominaga pflegt seinen Garten und erntet Kartoffeln für seine Frau, aber sie scheint bereits gestorben zu sein, als er an ihre Seite zurückkehrt. Doch das Ende kommt, als sie wieder nebeneinander in ihren Krankenhausbetten liegen. Frau Tominaga erinnert ihren Mann an die Kraken-Sendung und kommt zu dem Schluss, dass sie, so wie Männchen und Weibchen zusammen gefangen werden, auch zusammen sterben werden. Das Familiendrama löst sich auf, als Yuichi einen letzten Dienst erweist und der Vater erkennt, dass seine Kritik die Motivation seines Sohnes zerstört hat, was vor dem Ende ein gewisses Maß an Versöhnung bringt.