In der Mandschurei gegen Ende des Zweiten Weltkriegs trifft Kyoko Natsuki, die Tochter eines angesehenen Arztes, einen jungen Sanitätssoldaten namens Hayami Kaori. Die beiden fühlen sich zueinander hingezogen und verlieben sich, doch ihre Romanze entfaltet sich vor dem Hintergrund wachsender Unruhe. Als Japan kapituliert, endet der Krieg abrupt. Die meisten Soldaten werden schnell nach Japan zurückgezogen, doch Kaori beschließt, zu bleiben, um den verbliebenen Zivilisten zu helfen. Im Chaos der Nachkriegsevakuierung wird Kyoko schwanger mit Kaoris Kind. Während der beschwerlichen Reise zurück nach Japan erleidet sie eine Fehlgeburt. Ihre Lehrerin Midorikawa stirbt, nachdem sie auf dem Schiff ein Mädchen zur Welt gebracht hat, und Kyoko adoptiert das Kind und nennt es Asuka – den Namen, den sie für ihr eigenes Kind vorgesehen hatte.

In Japan angekommen, wartet Kyoko auf Kaoris Rückkehr. Er wird von sowjetischen Truppen gefangen genommen, findet aber schließlich den Weg nach Hause, und die Familie wird wiedervereint. Die Geschichte erstreckt sich über mehr als dreißig Jahre und folgt nicht nur Kyoko und Kaori, sondern auch dem Leben ihrer Töchter. Asuka wächst mit dem Wissen auf, dass sie nicht Kyokos leibliches Kind ist, was eine stille Spannung in der Familie erzeugt. Sie wird eine hervorragende Schülerin, während ihre jüngere Schwester Mirai mit Minderwertigkeitsgefühlen kämpft und sich rebellisch verhält. Asukas zurückhaltende Art und Mirais Trotz werden allmählich durch Liebe und Verständnis geformt. Die Erzählung verlagert sich auf Asukas eigene Reise, während sie ihren Platz in der Welt findet und lernt, voranzukommen, und verkörpert so das Thema der Geschichte von einer strahlenden Zukunft trotz der Last der Vergangenheit.