Ein altmodischer, tollpatschiger Mann kommt in eine Küstenstadt, wo die salzige Meeresbrise weht. Sein Name ist Aozora Kanjiro, ein Profi-Baseballspieler in seiner fünfundzwanzigsten Saison, besessen von einem einzigen Ziel: Home Runs so weit wie möglich zu schlagen. Spitzname Lonely Blues, steht er kurz davor, aussortiert zu werden, und unterschreibt einen prekären Vertrag bei den ewig letzten Shonan Seagulls für ein Gehalt von 2,5 Millionen Yen plus Leistungsprämien. Mit drei Kindern im Schlepptau zieht Kanjiro in eine Küstenstadt, um einen Neuanfang zu wagen. Fast sofort gerät er in einen Streit mit dem Vorsitzenden der Nachbarschaftsvereinigung und wird ausgegrenzt. Jede seiner Handlungen ist chaotisch, bringt seiner Familie und seinen Teamkollegen Ärger, doch zeigt er auch überraschende und liebenswerte Eigenschaften. Kanjiro ist ein Relikt der Showa-Ära, ein Mann, dessen Werte mit der modernen Welt kollidieren, aber er ist entschlossen, die erstickenden Normen um sich herum zu durchbrechen.

Die Geschichte entfaltet sich als eine mit Baseball durchsetzte Familienkomödie, die slapstickartiges Chaos mit echtem Herz verbindet. Kanjiros Beziehung zu seinen Kindern steht im Mittelpunkt, während er versucht, nach dem Tod seiner Frau Natsumi ein neues Leben aufzubauen. Ihre Erinnerung verfolgt ihn, und ein Versprechen, das er ihr vor ihrem Tod gab – einen kolossalen Home Run zu schlagen, der den Himmel erreicht – dient als treibendes Ziel. Auf dem Feld trotzt Kanjiro jeder Logik und Erwartung. Er wird als Pinch Hitter eingesetzt, und sein direkter, sturer Spielstil gerät mit Teamkollegen und Trainern aneinander, inspiriert sie aber auch. Er inszeniert einen Streik, als er in die Minor League versetzt wird, gerät in Schlägereien und trainiert kämpfende ehemalige Major-League-Spieler mit bizarren Methoden. Abseits des Feldes kämpft er gegen örtliche Schläger, bringt die Stadt in Aufruhr und sorgt überall, wo er hingeht, für Aufsehen, was ihm sowohl Groll als auch widerwilligen Respekt einbringt.

Im Verlauf der Serie steht Kanjiro vor immer größeren Herausforderungen. Er legt sich mit datengesteuertem Baseball an, verkörpert durch Trainer, die auf Analytik setzen, und kämpft gegen seinen eigenen körperlichen Verfall. Der Manga folgt mehreren bemerkenswerten Handlungsbögen: seiner unerwarteten Chance, nach zwölf Jahren ohne Feldspieleinsatz in entscheidenden Spielen zu spielen, einem Rachespiel gegen sein früheres Team, die Nagoya Pirates, und der Ankunft eines Riesen-Schlagmanns namens Bano Seisuke, der ihn vergöttert. Auf dem Höhepunkt erfährt Kanjiro, dass er eine Handgelenksverletzung hat, die seine Karriere bedroht. Vor seinem letzten At-Bat beschließt er, in den Ruhestand zu gehen, und legt alles in einen letzten Schwung, um das Versprechen zu erfüllen, das er seiner Frau gegeben hat. Die Geschichte endet mit einem Moment der Schönheit und Katharsis, als er zum Himmel schwingt – ein passendes Ende für einen Mann, der nach seinen eigenen chaotischen, romantischen und herzlichen Regeln lebte.