Auf der fiktiven Okinawa-Insel Yonaki Island betreibt Tomoyose Akio einen kleinen Gemischtwarenladen, den er von seiner Großmutter geerbt hat. Er lebt ruhig mit seinem Hund Kafu, dessen Name im lokalen Dialekt „gute Nachricht“ oder „Glück“ bedeutet. Akios Vater starb bei einem Fischerunfall, als er jung war, und seine Mutter verschwand nach der Totgeburt seines jüngeren Bruders. Im Alter von fünfunddreißig Jahren schreibt Akio während eines Gruppenausflugs zu einem Schrein auf einer nördlichen Insel eine halb scherzhafte Nachricht auf eine Ema: „Willst du mich heiraten? Ich werde dich glücklich machen,“ und unterschreibt sie mit seinem Namen und seiner Adresse. Monate später trifft ein Brief von einer Frau namens Sachi ein, die sagt, sie habe die Ema gesehen und beschlossen, nach Yonaki Island zu kommen, um seine Braut zu werden. Akio ist überrascht, aber neugierig. Einige Tage später erscheint Sachi unter einem Banyanbaum in der Nähe seines Hauses, eine schöne Frau in einem weißen Kleid. Sie zieht in sein Haus ein, und eine unbeholfene, aber herzliche Wohngemeinschaft beginnt.

Sachi wird schnell zum Gesprächsthema der Insel. Obwohl sie ungeschickt bei der Hausarbeit ist, hilft sie im Laden und bezaubert die Einheimischen. Akio verliebt sich allmählich in sie, aber seine Schüchternheit und vergangene Traumata machen ihn zögerlich. In der Zwischenzeit sieht sich die Insel einem Resort-Entwicklungsplan gegenüber, der von Akios Kindheitsfreund Teruya Shun'ichi vorangetrieben wird, der für einen großen Entwicklungskonzern arbeitet. Shun'ichi drängt Akio, sein Land zu verkaufen, und der Konflikt spaltet die kleine Gemeinschaft. Akios einzige Verbündete sind die ältere Yuta (spirituelle Medium), die hinter seinem Haus lebt, und ein Tauchshop-Besitzer. Als der Widerstand bröckelt, deutet Shun'ichi an, dass Sachi möglicherweise eine Schauspielerin sei, die angeheuert wurde, um Akio zur Zustimmung zur Entwicklung zu überreden. Akio glaubt dies, gibt Sachi Geld und schickt sie wütend und verletzt fort.

Nachdem Sachi gegangen ist, erfährt Akio von einem anderen Kindheitsfreund, Arakagi Wataru, dass die von Shun'ichi angeheuerte Schauspielerin nie auf die Insel gekommen ist. Sachi war nicht beteiligt. Ein Brief von Sachi trifft ein, der die Wahrheit offenbart: Ihr Vater hatte einst für kurze Zeit mit Akios Mutter zusammengelebt, und als Kind hörte sie Geschichten über Akio. Jahre später, als sie als Kellnerin in einem Hotel auf derselben nördlichen Insel arbeitete, fand sie seine Ema und beschloss, ihn zu treffen – nicht als Teil eines Plans, sondern aus echtem Gefühl. Der Brief endet mit Dankbarkeit für ihre gemeinsame Zeit und dem Geständnis, dass sie ihn wirklich geliebt hat. Akio erkennt seinen Fehler und schwört, sie im ganzen Land zu suchen und zurück auf die Insel zu bringen, wo Kafu wartet.

Die Geschichte verwebt Themen wie Einsamkeit, den Mut zu vertrauen und die Bedeutung von „Kafu“ – die gute Nachricht, die nicht aus passivem Warten kommt, sondern aus aktivem Handeln. Sie zeigt auch die Spannung zwischen der Bewahrung des traditionellen Insellebens und dem Druck der Modernisierung, wie sie sich im Entwicklungskonflikt widerspiegelt. Akios emotionale Reise von einem vorsichtigen, verletzten Mann zu jemandem, der bereit ist, alles für die Liebe zu riskieren, bildet den Kern der Erzählung, während die lebendige Okinawa-Kulisse – das Meer, der Banyanbaum, der Schrein – die Romanze in einem Gefühl von Ort und Möglichkeit verankert.