Ein japanischer Salaryman, überarbeitet und erschöpft, stirbt und wird als Van, der vierte Sohn des Marquis Fertio, in einer Fantasiewelt wiedergeboren. Mit den Erinnerungen seines Erwachsenenlebens ausgestattet, wird er als Wunderkind gefeiert und glänzt sowohl in seinen Studien als auch in der Schwertkunst. Seine Familie, die starke offensive Elementarmagie hoch schätzt, setzt große Hoffnungen in ihn. An seinem achten Geburtstag jedoch manifestiert sich Vans magische Begabung nicht als Feuer oder Wind, sondern als Produktionsmagie, einer handwerksorientierten Fähigkeit, die für den Kampf als wertlos gilt. Sein Vater, der Marquis, ist so enttäuscht, dass er beschließt, Van in ein abgelegenes, namenloses Dorf am Rande ihres Territoriums zu verbannen, um es in Schande zu verwalten.

Statt zu verzweifeln, sieht der optimistische Van sein Exil als Chance. Begleitet von einer loyalen Gruppe von Gefolgsleuten, die sich entschieden haben, ihm zu folgen – darunter seine freundliche persönliche Zofe Till, der exzentrische aber hochqualifizierte Ritterkommandant Dee, der weise ehemalige Butler Esparda und die junge ehemalige Sklavin Khamsin – macht er sich daran, das verarmte und darniederliegende Dorf in eine blühende, befestigte Stadt zu verwandeln. Indem er sein einzigartiges Wissen aus seinem früheren Leben mit seiner Produktionsmagie kombiniert, die es ihm ermöglicht, hochwertige Güter und Strukturen aus Rohmaterialien zu erschaffen, beginnt er schnell, die Verteidigung und Wirtschaft des Dorfes zu verbessern. Er baut Ballisten, verstärkt Mauern und schafft wichtige Werkzeuge, wodurch er die lächerliche Aufgabe in eine wohlhabende Siedlung verwandelt.

Sein schneller Erfolg zieht jedoch unerwünschte Aufmerksamkeit auf sich. Nachdem die neuen Verteidigungsanlagen seines Dorfes einen massiven Angriff von vierzig gefürchteten Gepanzerten Drachen leicht abwehren, verbreitet sich die Kunde von Vans Errungenschaften. Politische Feinde innerhalb seiner eigenen Familie werden neidisch, benachbarte Adlige werden angesichts seiner wachsenden Macht misstrauisch und der König selbst zeigt Interesse. Van sieht sich bald mit komplexen politischen Intrigen konfrontiert, darunter erzwungene Heiratsanträge von Meerwesen und anderen Häusern, die sein aufkeimendes Territorium beanspruchen wollen. Während sich ein größerer Krieg zwischen dem Königreich Scuderia und dem Jienretta-Imperium zusammenbraut, werden Vans strategischer Verstand und seine revolutionären Waffen zu unverzichtbaren Vermögenswerten, die ihn zwingen, eine viel größere Rolle in der Verteidigung des Königreichs zu übernehmen, als er je erwartet hätte, selbst während rivalisierende Adlige seinen Sturz planen.