Ein erfolgreicher, aber kreativ bankrotter Romanautor streift durch die nächtlichen Straßen des Shinjuku der 1970er Jahre, gefangen in einer Abwärtsspirale aus leerem Ruhm und seinen eigenen dunklen Begierden. Yosuke Mikura, einst eine respektierte literarische Stimme, produziert nun seichte Werke und trägt seine charakteristischen dunklen Sonnenbrillen als Schutzschild. Er ist mit der Tochter eines mächtigen Politikers verlobt, eine Beziehung, die ihn weiter in ein Leben zynischer Kompromisse und Verkäuflichkeit treibt. Seine Existenz ist eine der komfortablen Verzweiflung, heimgesucht von sexuellen Obsessionen, die ihn zunehmend von der Realität entfremden.

Eines Abends entdeckt er eine schöne junge Frau, die betrunken in einem schäbigen Unterführungsweg ohnmächtig daliegt. Einem Impuls folgend, den er nicht erklären kann, nimmt er die zerzauste Fremde, die sich Barbara nennt, mit in seine makellose Wohnung. Weit entfernt von einer hilfsbedürftigen Dame ist Barbara eine wilde, chaotische Kraft. Sie säuft seinen teuren Whisky, benimmt sich unausstehlich und zeigt dennoch eine unheimliche Intelligenz, da sie alle seine Romane gelesen hat und beiläufig französische Poesie zitiert. Sie ist auch brutal ehrlich und beschuldigt ihn, sein Talent verraten zu haben. Obwohl er sie zunächst hinauswirft, findet sich Yosuke besessen, und Barbara wird zu einem unentrinnbaren Fixpunkt in seinem Leben.

Als Yosukes Besessenheit wächst, beginnen die Grenzen zwischen seinen perversen Fantasien und der Realität zu bröckeln. In einer halluzinatorischen Begegnung folgt er einer koketten Ladenverkäuferin in eine Umkleidekabine, nur damit Barbara erscheint und die Frau zerreißt, die sich als eine Schaufensterpuppe entpuppt. Im Haus seiner Verlobten verwechselt er ihren langhaarigen Hund mit einer Frau in einem fließenden Kleid und handelt beinahe aufgrund dieser Täuschung, bevor er in die Realität zurückgerissen wird. Barbara scheint in diesen kritischen Momenten aufzutauchen, rettet ihn vor seinen bizarrsten Impulsen und reißt ihn zeitweise aus seiner Schreibblockade. Sie wird seine Muse, doch ihre Gegenwart bringt eine unheilvolle und okkulte Dimension in sein Leben.

Yosukes Nachforschungen zu Barbaras Herkunft führen ihn weg von der glamourösen Literaturwelt und in den schäbigen Untergrund der gotischen Subkultur Tokios. Schließlich trifft er auf ihre Mutter, die groteske und mächtige Mnemosyne, benannt nach der griechischen Göttin der Erinnerung, die über einen Hexenzirkel herrscht. Hier erkennt Yosuke, dass Barbara möglicherweise nicht ganz menschlich ist, sondern eine tatsächliche Muse oder ein übernatürliches Wesen. Er wird in eine dunkle Hochzeitszeremonie mit ihr hineingezogen, ein Ritual, das ihn vollends in eine Welt der Verderbtheit, Sexkulte und schwarzen Magie stürzt. Die Geschichte mündet in ihr düsteres Ende, während Yosukes Karriere, Beziehungen und sein Verstand vollständig zerstört werden. Der Film endet an einem Ort tragischen Verlusts und ultimativen Tabubruchs, berührt Themen wie Wahnsinn und Nekrophilie, während der Schriftsteller von eben jener Kraft verschlungen wird, die kurzzeitig seine Kreativität neu entfacht hatte.